Ramazan’ı düşündüğümde, aslında en zor kısmı, yemek ve su olmadan geçen uzun gündüz saatlerini düşünmüyorum. Toplumsal yönlerinden çok, evinizdeki oruçlularla en karanlık saatlerde uyanmak, gündüzleri bu deneyimi paylaşırken onlarla birlikte olmak ve en güzel yanı da akşam yemeğini hazırlamak bence. , ardından ilk ısırıkları almak iftar orucu bozmak için birlikte.

Ramazan (veya Ramazan, Müslüman dünyasının hangi kesiminden olduğunuza bağlıdır) bu hafta başladığından beri, insanlar birbirlerini selamladılar. Ramazan Kareem veya ramazan mübarek. Kemer sıkma ayı geldiğinde birini tebrik etmek garip gelebilir, ancak oruç tutmak değildir. anlamına gelen bir kemer sıkma olarak değil, hem bedeni hem de zihni yeni şekillerde deneyimleme şansı olarak. Ve asıl mesele, tüm bunları bir birey olarak tek başına yaşamak değil, bir topluluk olarak buna katılmaktır – sadece evinizdeki veya şehrinizdeki topluluk değil, gerçek bir şekilde dünyanın her yerindeki Müslümanlarla.

Bununla birlikte, LGBTQ+ Müslüman topluluğunun birçok üyesi gibi ben de kimliklerimizin ailelerimiz veya camilerimiz tarafından her zaman kabul edilmemesi nedeniyle dışlanmanın acısını hissettim. Topluluğumu kendi yolumda ve nasıl olduğunu bildiğim şekilde inşa etmek zorunda kaldım. Oruç tutmanın yalnızlığı benim için yeni bir şey değildi ve bedenimin daha büyük bir toplulukta kimsenin sahip olmadığı bir şekilde var olabileceği fikri de değildi. Oruç tuttuğumda, ne kadar bireysel olduğumu, kendi hayatımın kimseninkine benzemediğini hatırlatırım.

İnsanlar bana “pratik” bir Müslüman olup olmadığımı sorduklarında, genellikle nasıl cevap vereceğimi bilemiyorum. Genelde “helal” mi yiyorum yoksa günde beş vakit namaz mı kılıyorum diye soruyorlar, ikisinin de cevabı hayır. Ayrıca ima yoluyla bana “uyumlu” bir Müslüman olup olmadığımı soruyor olabilirler. Ancak “orijinal” İslam yoktur. Kuruluşundan hemen sonra varyantlar vardı. Bazı temel temel inançlardan sonra, farklı toplulukların farklı yaklaşımları vardı. Bu bir “bölünme” değil, bir kaynaktan doğal bir akıştı.

“Pratik yapma” sorusuna cevabım genellikle “evet, ama düşündüğün şekilde değil.” İnsanları şaşırtan bir cevap. Her zaman geleneksel Müslüman mekanların bir parçası gibi hissetmedim ama Ramazan ayında kendi topluluklarımı yaratmayı öğrendim. Bu, hem bir aidiyet duygusu hissedebileceğim hem de bunu başkalarına yayabileceğim bir yer geliştirmek için partnerimle birlikte iftar düzenlemeyi içerir.

Bir sene ders verdiğim kolejde bütün Müslüman öğrencilere iftarlar verdim. Haber yavaş yavaş yayıldı ve beş veya altı kişilik yemeklerimiz 20 ila 30 kişiye ulaştı. Bir gün Endonezya’dan misafir bir âlim geldi. Geleneksel bir elbise giymişti ama bütün saçlarını bir beysbol şapkasının altına sıkıştırmıştı. Ortağım ve ben bunun komik olduğunu düşündük ama kimse bir şey söylemedi. Sonraki hafta bu kez başörtülü olarak geri geldi. Bana, “Amerika Birleşik Devletleri’ne ilk geldiğimde, insanların başörtüsüme nasıl tepki vereceğinden emin değildim, bu yüzden saçlarımı bonenin altına geçirdim. Ama senin evine geldiğimde seni ve ortağını herkese yemek servis ederken gördüğümde, Müslüman olmanın birçok farklı yolu olduğunu anladım ve insanların beni kabul edeceklerini biliyordum.”

Farkında bile olmadan, onun olmak istediği türden bir Müslüman olması için yer açmıştım. Ve benim için Ramzan’ın anlamı bu, kendimi ve başkalarını cömertlik ve nezaketle beslemekten çok daha fazlası: başkalarını evlerinde hissettirmek.

Benim için Ramazan aile demektir. Sabahın erken saatlerinde annemle uyanıp alacakaranlıkta zaman paylaştığımızı hala hatırlıyorum. 9 yaşında ilk orucumu tuttuğum yıl olan Jaffery teyzemin, takip edecek olan bayramdan önce orucumuzu açmamız için sofraya koyduğu meyve yığınını hatırlıyorum. O zamanlar oruca başlamak için çok küçüktüm ama kız kuzenlerimle birlikte oruç tutmakta ısrar ettim.

Hindistan’da, Paris’te, Buffalo’nun soğuk kışlarında ve Kanada’nın bozkır şehri Winnipeg’in sıcak yazlarında oruç tuttum. Bir yaz, Batı Şeria’nın yüksek tepelerinde bulunan Ramallah’ta oruç tuttum ve Cuma namazı için Mescid-i Aksa’ya gitmek üzere Kudüs’e gittim.

Arkadaşlarım bana oruçla ilgili sorular sorduklarında onlara bir gün oruç tutmalarını söylüyorum. Neye benzediğini görün. Deneyimseldir ve sizi kendinize, topluluklarınıza ve etrafınızdaki dünyaya yaklaştırmayı amaçlar.

Kazım Ali, “Ramazan Orucu” kitabının ve yakında çıkacak olan “Sukun: Yeni ve Seçilmiş Şiirler” kitabının yazarıdır. San Diego’daki California Üniversitesi’nde profesör ve Edebiyat Bölümü başkanıdır. @KazımAliŞair