Filmlerde ve televizyonda mide bulandırıcı bir şekilde tasvir edilen “beyaz” Amerikan orta sınıfının kendi imajı, büyük çimleri olan büyük, düzenli evlerden oluşan bir blokla başlar. Noel zamanı plastik ren geyikleriyle süslenmiş görebileceğiniz türden, eğimli çatılardan sarkan tatil lambaları. Ya da erken bir Spielberg dramasının kıvrımlı banliyö yolu, çıkmaz sokaklar ve daha hızlı gitmek için bisikletlerinin pedallarına basan oğlan çocukları. Kamera evlerin içine girdiğinde, halı kaplı alanlar, cilalı yemek odası masaları ve mutfakta topuklar ve önlükle çalışan annemi görüyoruz.

Gerçek hayatta bu mahallelerde dolaştığımda, aslında bir film seti gibi uhrevi bir his veriyorlar. Bu ülkenin sınıfsal yapısında Latinlerin rolü, beyaz mükemmelliğin film setini tekrar tekrar inşa etmektir.

Güney Kaliforniya ve Güney Connecticut’ın en varlıklı köşelerinde gördüğünüz yontulmuş çalılar ve ağaçlar var. Arizona banliyösünün tonlu mahallelerindeki çiftlik tarzı bir evin yeni boyanmış ahşabı; yeni yıkanmış pencereler, büyük Denver’daki budanmış meşe ve akçaağaçların ayna görüntülerini yansıtıyor. Üç boyutlu manzara tabloları yaratmak için harcanan harcanabilir gelirlerin inşa edilmiş mükemmelliğine kapıldım. Buradaki sihir, her şeyin zahmetsiz görünmesidir. Bu mahallelerde koşu kıyafetleri giymedikçe, vücutlarını etraflarındaki manzara kadar gergin ve biçimli yapmak için egzersiz yapmadıkça kimse terlemiyor.

Sonunda, bir köşeyi dönüyorum ve arkasında derileri çizilmiş, bahçe tırmıkları ve kürekleri olan bir kamyonet görüyorum ve ardından kapısında bir ekibin varlığını bildiren bir logo çıkartması olan başka bir kamyonet görüyorum. İspanyol soyadına sahip bir aile şirketi tarafından istihdam edilen inşaat işçilerinin sayısı. Veya adını Meksika’daki bir eyalet veya şehirden alan bir peyzaj işletmesi. Yerli yüz hatlarına sahip, gözleri yorgun, günlük iş kıyafetleriyle sokakta yürüyen, otobüs durağına giden bir kadın görüyorum ve temiz mutfak tezgahlarını ve içinde bıraktığı beyaz kız ve erkek çocukların temizlenmiş yüzlerini hissedebiliyorum. uyanmak.

Günün sonunda, kamyonetler ve hizmetçiler, Meksikalı ve Orta Amerika ve Karayipler ve Güney Amerikalı cesetlerini bu yerlerden alarak sıra sıra gidiyorlar ve şişirilmiş SUV filoları sıralanarak bu muhteşem mülklerin efendilerini getiriyor.

Her sabah annelerimizin ve babalarımızın bu işi yapmak için yola çıktığını görüyoruz, gece henüz şafak vaktini karartırken. Latin emeğini orta ve üst sınıfların kendi imajından silme çabası, Amerika Birleşik Devletleri’nin kendisi hakkındaki bilgisini eksiltiyor ve varlıklı Amerikan ailelerini acımasız ve nahoş sosyoekonomik gerçeklerden bağımsız bir tür rüya alanına yerleştiriyor. İspanyolca konuşan yardım, eğer varsa, aile fotoğraflarında yalnızca geçici olarak görünüyor. Ayrıcalıklıların kamusal imajı, bir zenginlik ve kontrol yanılsaması ve çevrelerine hakimiyettir. Geçmiş bir televizyon sitcomunun ünlü, hayırsever sarışın cadısı gibi, parmaklarını şıklatıp, gözlerini kırparak güvenlikli sitelerinin ve banliyö “malikanelerinin” ışıltısını ve düzenini çağırdıklarına bizi inandırırlar.

Latino insanları her gün şımartılmış beyazlığın zahmetsiz olduğu yanılsamasını yaratmaya yardımcı oluyor. Bu rolde kendimizin fazlasıyla bilincindeyiz. Kendi imajımızı şekillendirir.

Bir grup Latin bahçıvanın yapraklarla kaplı bir sokağa yaprak üfleyicilerle saldırdığını gösteren bir fotoğrafın yer aldığı bir mem gördüm: Başlıkta “sana halkımın şarkısını söylememe izin ver” yazıyor. Biz Latin işçiler, iş gününün sonunda bir tatmin duygusuyla mükemmel banliyö mahallesinden uzaklaşır ve uzaklaşırız.

Bu ferah yapıların boş arsalardan kendi ellerimizle, testerelerle, kendi emeğimizle yükseldiğini birçoğumuz görmüşüzdür. Ancak beyazlar kahverengi varlığımızı çabucak unuturlar (eğer bir tabağı kırmamışsak veya çimleri budamak gibi zorlu bir işi mahvetmemişsek). Derli toplu, cilalı, vakumlu mekanlar yaratmak için gösterdiğimiz emeğin getirdiği başarı duygusunu içselleştirirler.

Ancak güçlü bir gerçeğin bilgisiyle yaşıyoruz: iş ve kas her şeyin temelidir. Kirişlerin duvarların içinde nerede olduğunu biliyoruz; bize emanet edilen bir yabancının zeki çocuğunun kirli yüzünü sildik ve onun ilk kelimesini söylediğini duyduk. Çatıda durduk ve aileyi kuru ve sıcak tutan çatlak asfalt kiremitleri gördük ve onardık.

Bizi çalıştıran insanlar mükemmel, ipotekli alanlarına girip her gün bir kendini kandırma eylemi gerçekleştirirken; çünkü bizi zihinlerinden silmekle birbirimize ne kadar bağımlı olduğumuzu inkar ediyorlar. Bireyler olarak onlar için kullanılıp atılabilir durumdayız; ama bir topluluk olarak, bir insan sınıfı olarak yeri doldurulamaz olduğumuzu biliyoruz.

Biz olmasaydık, beyaz olmayan insanların emeği olmasaydı, çiftçilerimiz ve tamircilerimiz olmasaydı, Birleşik Devletler vatandaşları kendi pislikleri içinde yuvarlanır, arabaları çalışmaz ve tuvaletleri sifon çekmezdi. “Daha karanlık” insanlar olarak, yabancılar ve yeni gelenler olarak, beyaz ve renkli fikri icat edildiğinden beri beyaz olmayan insanlar gibi beyaz insanları incelemek zorunda kalıyoruz.

Héctor Tobar, UC Irvine’de profesördür. Bu makale, yakında çıkacak olan “Our Migrant Souls: A Meditation on Race and the Anlamları ve Mitleri ‘Latino’” adlı kitabından uyarlanmıştır.