TatliKedicik
Member
Kitap İncelemesi
Kimse Parçalanamaz: Bir Anı
kaydeden Sarah LaBrie
Harper: 224 sayfa, 27,99 dolar
Sitemizde bağlantısı verilen kitapları satın alırsanız The Times, ücretleri bağımsız kitapçıları destekleyen Bookshop.org'dan komisyon kazanabilir.
Kitap İncelemesi
Benim İyi Parlak Kurt: Bir Anı
kaydeden Sarah Moss
Farrar, Straus ve Giroux: 320 sayfa, 28 dolar
Sitemizde bağlantısı verilen kitapları satın alırsanız The Times, ücretleri bağımsız kitapçıları destekleyen Bookshop.org'dan komisyon kazanabilir.
İki olağanüstü anı kitabında Sarah LaBrie ve Sarah Moss, akıl hastalığının yaşamda kanyonlar ve uçurumlar açma yollarını anlatıyor. Her iki kadın için de yazma yeteneği bazı iplerle geldi: zihinsel olarak dengesiz ebeveynlerden taşıdıkları DNA iplikleri. LaBrie'ye göre, kalıtsal bir akıl hastalığına ilişkin korkular onun yükselen yaratıcılığını kısıtlıyordu. Moss için zor bir çocukluk, yaşamı tehdit eden anoreksi ile kendini gösterdi. Her ikisi için de zihinsel yaşam bir kaçış olanağı sunuyordu.
LaBrie'nin “Kimse Parçalanamaz” filmi üzücü bir sahneyle açılıyor. “Houston'daki büyükannem beni Los Angeles'tan arayarak annemin yakın zamanda otoyolun kenarında park edilmiş, korna çalarken bulunduğunu, arabasının federal ajanların onu öldürme planını özetlediği notlarla dolu olduğunu söyledi.” Yazar, bunun, annesinin tedavi edilmeyen şizofreni hastalığının bir kez daha doruğa ulaştığı son olaylar dizisinin sonuncusu olduğunu öğreniyor.
LaBrie için bu, çocukluğuna dair korkutucu bir hatırlatmadır. Bekar annesi tarafından büyütülen LaBrie, Ebony dergisinin 1978 sayısında, bir Houston yetkilisinin söylediği gibi, “Beceri sahibi genç Siyahlar için bu, nasıl bir fırsattır”ın bir örneği olarak gösterilen başarılı bir avukat olan büyükannesinden mali destek ve istikrar aldı. 21. yüzyılın şehri.” Orta yaşlarında büyükannesi, naturopatik tıp ve kitapçının birleşiminden oluşan bir dükkân açmak için hukuk mesleğini bıraktı. Irkçılığın tarihsel mirasına karşı gösterdiği direnç ve başarının odaklanma ve çabanın sonucu olduğu duygusu, onu kendi kızının akıl hastalığını anlama konusunda donatmadı.
LaBrie'nin çocukluğu, büyükannesinin parasının (buna güzel bir ev ve seçkin bir özel okulda birinci sınıf bir eğitim dahil) sağladığı faydaların ve şizofrenisi ailesi tarafından şiddetli bir mizaç olarak etiketlenen bir anneyle birlikte yaşamanın bir karışımıdır. Ailesinde şöyle yazıyor: “Birbirimizi sevdik ve onun için en iyisini istedik”, “kaderin herkesi gideceği yere götürmesine izin vermek bir politika olsa da, bunu yapmak felaketi önleyememek anlamına gelse bile.” LaBrie, aile kaosunu ve inkarını gizlemek için dünyaya parlak bir görünüm sunan ikili benliğe dönüşür.
Yıldız bir öğrenci olan LaBrie, Brown Üniversitesi'ne gitmek için Rhode Island'a gider. Depresyon ve yeme bozukluğuyla kuşatılmış durumda; miras kabulleri ve aile hakları gibi pozitif ayrımcılıktan yararlanan zengin beyaz çocuklar arasındaki rekabetin zehirli seviyelerine tepki veriyor. Ivy League'deki akranlarının kibar bir nezaketle ifade edilen ırkçılığı, onun sunduğu parlak kişiliği aşındırıyor. LaBrie, başka bir Siyah öğrenci Sadie ile arkadaş olur ve ikisi birbirlerine destek ve arkadaşlık sağlar.
20'li yaşlarındaki LaBrie'nin hayatı, MFA arayışı ve övülen filozof Walter Benjamin'in fikirlerinin karakterlerinin hayatlarını nasıl etkilediğini araştıran bir roman üzerindeki çalışmasıyla yapılandırılmıştır. Ayrıca genç bir film yapımcısıyla da sevgi dolu bir ilişkiye girer. Roman yazmak, annesinin kötüleşen zihinsel durumundan korunmak için bir sığınak görevi görüyor. Taslağın dışında ailesiyle ilgili çözülmemiş duyguları, romantik ve platonik ilişkilerinde sürtüşmeye neden olmakta ve annesinin hastalığını kendisine miras aldığı korkusunu yüklemektedir.
LaBrie, yazarın bir hikaye anlatma arzusunun doğurduğu ikileme keskin bir kurnazlık ve duyarlı bir ses getiriyor. Bir ailenin kurgularını gerçeklerinden ayırmaya çalışmak, düzeltilmiş anılarla ve gerçeği gizlemek için üzerine yazılmış silinmiş hikayelerle dolu kilitli dolaplara girmektir. Akıl hastalıkları, nedenleri ve etiyolojisine ilişkin anlayışımızın artmasına rağmen hâlâ utanç vericidir. Kişinin kendinden şüphe etmesine, algılarının kendi hastalıklı zihninin kanıtı olup olmadığını sorgulamasına neden olabilir. Bir yazar için, gerçekliği hayal gücüyle yorumlama yeteneği içe dönüktür.
“Benim Parlak İyi Kurtum”da Sarah Moss'un ailesi, sosyal ve politik çalkantıların yaşandığı bir dönemde Britanya'da büyümekten derinden etkileniyor. Daha da fazlası, Britanyalılıktan etkileniyorlar: Birleşik Krallık'ta akıl hastalıkları, İngiliz karakterini diğer uluslardan ayıran “katı üst dudak” şeklindeki emperyalist iddialarla damgalanıyor.
(Farrar, Straus ve Giroux)
Bazı yönlerden bu damgalamayı atlatan Moss, psikoloji jargonunu reddediyor; depresyon, anksiyete ve travma gibi Amerikalıların aşina olduğu terimlerden kaçınarak bunun yerine toplumda kimin normal ve anormal olarak görüldüğünü tanımlayan kültürel ve entelektüel güçlere odaklanıyor.
Cinsiyeti belirleyen yapısal temelleri parçalara ayırdığında analitik becerileri nefes kesicidir. Bu yapıların yıkılmasına izin verip duygusal açıdan çorak bir yerde büyüyen çocuğa ses verdiğinde kalbimi kırdı.
Moss'un “Jumbly Girl” adını verdiği annesi ve babası “Baykuş”un dünya görüşleri katıydı ve bu fikirler çocuklarını yönetmek için kullanıldı. Zeki ve hassas kızlarını parçalara ayırıyorlar.
Moss o çocukluğuna dönüp bakıyor ve annesiyle derin bir empati kuruyor. Onu, “refah devleti tarafından cömertçe eğitilip doktora hakkı verilen, sonra evliliğe kapatılan, yemlenen ve değiştirilen bir neslin” parçası olarak görüyor. Annesi, diğer ikinci dalga feministler gibi, ebeveyn ve eş rollerini yerine getirmek için mesleki arzuların ve tutkuların feda edildiği bir sisteme karşı öfkeliydi. Moss, Jumbly Girl'ü evde tutan “tuzak” olduğunu bilerek büyüdü.
Moss'un annesi ev içi meselelerde fanatik olmak için aklını kullandı. Kendi ekmeğini pişirdi, bir bahçe yetiştirdi, uygun işlenmiş gıdaları reddetti ve kıyafet yaptı. Kendi evcimenliğine duyduğu öfke, Jumbly Girl'ü, küçümsediği sistemden üstün hissetmesini sağlayan bir sağlıklı yaşam doktrini uygulamaya itti. Neredeyse her hafta sonu aile yürüyüşleri ve tırmanma gezileri, onun birinci sınıf sağlıklılık anlayışını besliyordu.
Baykuş, işyerinde ilerici görüşler sergileyen ama evde kadın düşmanı zorbalar olan, çok tanıdık erkek modeline uyuyordu. Karısının ve kızının kilosuna takıntılıydı ve eve şeker veya tereyağı girmesine izin vermiyordu.
Moss, uzun süren bir hastalık döneminde kilo verdiğinde, gribin yıkıcı etkilerini fark edip endişesini dile getirmek yerine, babası onun yeni zayıflığını övüyor ve bunu “şişman” karısına karşı bir sopa olarak kullanıyor. Ve fiziksel şiddet uyguluyor.
Moss romanlara kaçtı. Laura Ingalls Wilder'dan ve çocuk gruplarının çok az ebeveyn denetimi ile kırsal bölgeyi keşfettiği İngiliz çocuk macera romanlarından (özgüven değerlerini telkin eden masallar) başlayarak sürekli okudu ve Austen'in de dahil olduğu 19. yüzyıl yazar kanonuna doğru ilerledi. Brontё'lar ve Tolstoy. Anne ve babasının yiyecek konusunda sürekli kavga ettiği, endişe yaratan bir evde yaşarken, ideal bir kahramanın edebi oluşumuna dair derin bir içgörü sağlıyor; zayıf, kendine hakim ve beyaz, ahlaksızlık ve ahlaksızlık getiren lüksün yozlaşmasını reddeden biri.
Kültür ve ailenin birleşimi sonucu Moss'ta şiddetli anoreksi gelişir. Ona göre beslenme ihtiyaçlarını reddetmek, ortaya çıkan yetişkin bedeni üzerinde kontrol sahibi olmasını sağlıyor. Erkeklerin dünyasında ciddiye alınmak istiyorlarsa kadınların bedenleri disipline edilmelidir. Yeme bozukluğu onu yetişkinliğe kadar takip etti ve feci sonuçlar doğurdu.
LaBrie gibi Moss da çocukluk anılarını canlandırmak için karanlık bir geçmişe gidiyor. Çocukluğun sesini özgürleştirmenin bir bedeli var. İtalik harflerle yazılmış ikinci bir ses, sürekli olarak anılarına meydan okuyor ve hikayeler uydurduğu için onu azarlıyor. Bu kırılganlığı, kaçmak için okuduğu edebiyatın aslında İngiliz emperyalizminin ırksal üstünlük, sağlam fiziksel sağlık ve mütevazı kadınlık gibi ahlaki değerlerini güçlendirdiğini gören olgun zekasıyla değiştiriyor.
Hem LaBrie hem de Moss, rasyonalizmin duygusal sağlığa dayattığı sınırlarla boğuşuyor. LaBrie annesinin teşhisini anlıyor ancak bu anlayış, böyle bir bilginin acısını azaltmıyor. Kurgu yazmak, bir yazarın kafasındaki karakterlere ve olay örgüsüne ilham veren seslerden yararlanmasını gerektirir. Bunun şizofreniye sıklıkla eşlik eden başıboş seslerden ne farkı var?
Moss'a göre yaratıcılık ve zeka, anoreksiyi kontrol etmede yetersiz araçlardır. “Bir sorunu anlamak onu çözmekle aynı şey değildir” diye yazıyor. “İnsanın bazı şeylere alışma kapasitesi korkunç bir güç olabilir.”
Hem LaBrie hem de Moss'un sahip olduğu korkunç güçlerden, korkunç bir güzellik doğuyor.
Lorraine Berry, Oregon'da yaşayan bir yazar ve eleştirmendir.
Kimse Parçalanamaz: Bir Anı
kaydeden Sarah LaBrie
Harper: 224 sayfa, 27,99 dolar
Sitemizde bağlantısı verilen kitapları satın alırsanız The Times, ücretleri bağımsız kitapçıları destekleyen Bookshop.org'dan komisyon kazanabilir.
Kitap İncelemesi
Benim İyi Parlak Kurt: Bir Anı
kaydeden Sarah Moss
Farrar, Straus ve Giroux: 320 sayfa, 28 dolar
Sitemizde bağlantısı verilen kitapları satın alırsanız The Times, ücretleri bağımsız kitapçıları destekleyen Bookshop.org'dan komisyon kazanabilir.
İki olağanüstü anı kitabında Sarah LaBrie ve Sarah Moss, akıl hastalığının yaşamda kanyonlar ve uçurumlar açma yollarını anlatıyor. Her iki kadın için de yazma yeteneği bazı iplerle geldi: zihinsel olarak dengesiz ebeveynlerden taşıdıkları DNA iplikleri. LaBrie'ye göre, kalıtsal bir akıl hastalığına ilişkin korkular onun yükselen yaratıcılığını kısıtlıyordu. Moss için zor bir çocukluk, yaşamı tehdit eden anoreksi ile kendini gösterdi. Her ikisi için de zihinsel yaşam bir kaçış olanağı sunuyordu.
LaBrie'nin “Kimse Parçalanamaz” filmi üzücü bir sahneyle açılıyor. “Houston'daki büyükannem beni Los Angeles'tan arayarak annemin yakın zamanda otoyolun kenarında park edilmiş, korna çalarken bulunduğunu, arabasının federal ajanların onu öldürme planını özetlediği notlarla dolu olduğunu söyledi.” Yazar, bunun, annesinin tedavi edilmeyen şizofreni hastalığının bir kez daha doruğa ulaştığı son olaylar dizisinin sonuncusu olduğunu öğreniyor.
LaBrie için bu, çocukluğuna dair korkutucu bir hatırlatmadır. Bekar annesi tarafından büyütülen LaBrie, Ebony dergisinin 1978 sayısında, bir Houston yetkilisinin söylediği gibi, “Beceri sahibi genç Siyahlar için bu, nasıl bir fırsattır”ın bir örneği olarak gösterilen başarılı bir avukat olan büyükannesinden mali destek ve istikrar aldı. 21. yüzyılın şehri.” Orta yaşlarında büyükannesi, naturopatik tıp ve kitapçının birleşiminden oluşan bir dükkân açmak için hukuk mesleğini bıraktı. Irkçılığın tarihsel mirasına karşı gösterdiği direnç ve başarının odaklanma ve çabanın sonucu olduğu duygusu, onu kendi kızının akıl hastalığını anlama konusunda donatmadı.
LaBrie'nin çocukluğu, büyükannesinin parasının (buna güzel bir ev ve seçkin bir özel okulda birinci sınıf bir eğitim dahil) sağladığı faydaların ve şizofrenisi ailesi tarafından şiddetli bir mizaç olarak etiketlenen bir anneyle birlikte yaşamanın bir karışımıdır. Ailesinde şöyle yazıyor: “Birbirimizi sevdik ve onun için en iyisini istedik”, “kaderin herkesi gideceği yere götürmesine izin vermek bir politika olsa da, bunu yapmak felaketi önleyememek anlamına gelse bile.” LaBrie, aile kaosunu ve inkarını gizlemek için dünyaya parlak bir görünüm sunan ikili benliğe dönüşür.
Yıldız bir öğrenci olan LaBrie, Brown Üniversitesi'ne gitmek için Rhode Island'a gider. Depresyon ve yeme bozukluğuyla kuşatılmış durumda; miras kabulleri ve aile hakları gibi pozitif ayrımcılıktan yararlanan zengin beyaz çocuklar arasındaki rekabetin zehirli seviyelerine tepki veriyor. Ivy League'deki akranlarının kibar bir nezaketle ifade edilen ırkçılığı, onun sunduğu parlak kişiliği aşındırıyor. LaBrie, başka bir Siyah öğrenci Sadie ile arkadaş olur ve ikisi birbirlerine destek ve arkadaşlık sağlar.
20'li yaşlarındaki LaBrie'nin hayatı, MFA arayışı ve övülen filozof Walter Benjamin'in fikirlerinin karakterlerinin hayatlarını nasıl etkilediğini araştıran bir roman üzerindeki çalışmasıyla yapılandırılmıştır. Ayrıca genç bir film yapımcısıyla da sevgi dolu bir ilişkiye girer. Roman yazmak, annesinin kötüleşen zihinsel durumundan korunmak için bir sığınak görevi görüyor. Taslağın dışında ailesiyle ilgili çözülmemiş duyguları, romantik ve platonik ilişkilerinde sürtüşmeye neden olmakta ve annesinin hastalığını kendisine miras aldığı korkusunu yüklemektedir.
LaBrie, yazarın bir hikaye anlatma arzusunun doğurduğu ikileme keskin bir kurnazlık ve duyarlı bir ses getiriyor. Bir ailenin kurgularını gerçeklerinden ayırmaya çalışmak, düzeltilmiş anılarla ve gerçeği gizlemek için üzerine yazılmış silinmiş hikayelerle dolu kilitli dolaplara girmektir. Akıl hastalıkları, nedenleri ve etiyolojisine ilişkin anlayışımızın artmasına rağmen hâlâ utanç vericidir. Kişinin kendinden şüphe etmesine, algılarının kendi hastalıklı zihninin kanıtı olup olmadığını sorgulamasına neden olabilir. Bir yazar için, gerçekliği hayal gücüyle yorumlama yeteneği içe dönüktür.
“Benim Parlak İyi Kurtum”da Sarah Moss'un ailesi, sosyal ve politik çalkantıların yaşandığı bir dönemde Britanya'da büyümekten derinden etkileniyor. Daha da fazlası, Britanyalılıktan etkileniyorlar: Birleşik Krallık'ta akıl hastalıkları, İngiliz karakterini diğer uluslardan ayıran “katı üst dudak” şeklindeki emperyalist iddialarla damgalanıyor.
(Farrar, Straus ve Giroux)
Bazı yönlerden bu damgalamayı atlatan Moss, psikoloji jargonunu reddediyor; depresyon, anksiyete ve travma gibi Amerikalıların aşina olduğu terimlerden kaçınarak bunun yerine toplumda kimin normal ve anormal olarak görüldüğünü tanımlayan kültürel ve entelektüel güçlere odaklanıyor.
Cinsiyeti belirleyen yapısal temelleri parçalara ayırdığında analitik becerileri nefes kesicidir. Bu yapıların yıkılmasına izin verip duygusal açıdan çorak bir yerde büyüyen çocuğa ses verdiğinde kalbimi kırdı.
Moss'un “Jumbly Girl” adını verdiği annesi ve babası “Baykuş”un dünya görüşleri katıydı ve bu fikirler çocuklarını yönetmek için kullanıldı. Zeki ve hassas kızlarını parçalara ayırıyorlar.
Moss o çocukluğuna dönüp bakıyor ve annesiyle derin bir empati kuruyor. Onu, “refah devleti tarafından cömertçe eğitilip doktora hakkı verilen, sonra evliliğe kapatılan, yemlenen ve değiştirilen bir neslin” parçası olarak görüyor. Annesi, diğer ikinci dalga feministler gibi, ebeveyn ve eş rollerini yerine getirmek için mesleki arzuların ve tutkuların feda edildiği bir sisteme karşı öfkeliydi. Moss, Jumbly Girl'ü evde tutan “tuzak” olduğunu bilerek büyüdü.
Moss'un annesi ev içi meselelerde fanatik olmak için aklını kullandı. Kendi ekmeğini pişirdi, bir bahçe yetiştirdi, uygun işlenmiş gıdaları reddetti ve kıyafet yaptı. Kendi evcimenliğine duyduğu öfke, Jumbly Girl'ü, küçümsediği sistemden üstün hissetmesini sağlayan bir sağlıklı yaşam doktrini uygulamaya itti. Neredeyse her hafta sonu aile yürüyüşleri ve tırmanma gezileri, onun birinci sınıf sağlıklılık anlayışını besliyordu.
Baykuş, işyerinde ilerici görüşler sergileyen ama evde kadın düşmanı zorbalar olan, çok tanıdık erkek modeline uyuyordu. Karısının ve kızının kilosuna takıntılıydı ve eve şeker veya tereyağı girmesine izin vermiyordu.
Moss, uzun süren bir hastalık döneminde kilo verdiğinde, gribin yıkıcı etkilerini fark edip endişesini dile getirmek yerine, babası onun yeni zayıflığını övüyor ve bunu “şişman” karısına karşı bir sopa olarak kullanıyor. Ve fiziksel şiddet uyguluyor.
Moss romanlara kaçtı. Laura Ingalls Wilder'dan ve çocuk gruplarının çok az ebeveyn denetimi ile kırsal bölgeyi keşfettiği İngiliz çocuk macera romanlarından (özgüven değerlerini telkin eden masallar) başlayarak sürekli okudu ve Austen'in de dahil olduğu 19. yüzyıl yazar kanonuna doğru ilerledi. Brontё'lar ve Tolstoy. Anne ve babasının yiyecek konusunda sürekli kavga ettiği, endişe yaratan bir evde yaşarken, ideal bir kahramanın edebi oluşumuna dair derin bir içgörü sağlıyor; zayıf, kendine hakim ve beyaz, ahlaksızlık ve ahlaksızlık getiren lüksün yozlaşmasını reddeden biri.
Kültür ve ailenin birleşimi sonucu Moss'ta şiddetli anoreksi gelişir. Ona göre beslenme ihtiyaçlarını reddetmek, ortaya çıkan yetişkin bedeni üzerinde kontrol sahibi olmasını sağlıyor. Erkeklerin dünyasında ciddiye alınmak istiyorlarsa kadınların bedenleri disipline edilmelidir. Yeme bozukluğu onu yetişkinliğe kadar takip etti ve feci sonuçlar doğurdu.
LaBrie gibi Moss da çocukluk anılarını canlandırmak için karanlık bir geçmişe gidiyor. Çocukluğun sesini özgürleştirmenin bir bedeli var. İtalik harflerle yazılmış ikinci bir ses, sürekli olarak anılarına meydan okuyor ve hikayeler uydurduğu için onu azarlıyor. Bu kırılganlığı, kaçmak için okuduğu edebiyatın aslında İngiliz emperyalizminin ırksal üstünlük, sağlam fiziksel sağlık ve mütevazı kadınlık gibi ahlaki değerlerini güçlendirdiğini gören olgun zekasıyla değiştiriyor.
Hem LaBrie hem de Moss, rasyonalizmin duygusal sağlığa dayattığı sınırlarla boğuşuyor. LaBrie annesinin teşhisini anlıyor ancak bu anlayış, böyle bir bilginin acısını azaltmıyor. Kurgu yazmak, bir yazarın kafasındaki karakterlere ve olay örgüsüne ilham veren seslerden yararlanmasını gerektirir. Bunun şizofreniye sıklıkla eşlik eden başıboş seslerden ne farkı var?
Moss'a göre yaratıcılık ve zeka, anoreksiyi kontrol etmede yetersiz araçlardır. “Bir sorunu anlamak onu çözmekle aynı şey değildir” diye yazıyor. “İnsanın bazı şeylere alışma kapasitesi korkunç bir güç olabilir.”
Hem LaBrie hem de Moss'un sahip olduğu korkunç güçlerden, korkunç bir güzellik doğuyor.
Lorraine Berry, Oregon'da yaşayan bir yazar ve eleştirmendir.