TatliKedicik
Member
Kitap incelemesi
Çift Pozlama: Amerika'nın En Gizemli Savaş Fotoğrafçısı Timothy O'Sullivan ile Batı'yı Yeniden Araştırmak
kaydeden Robert Sullivan
Farrar, Straus ve Giroux: 448 sayfa, 32 dolar
Sitemizde bağlantısı verilen kitapları satın alırsanız The Times, ücretleri bağımsız kitapçıları destekleyen Bookshop.org'dan komisyon kazanabilir.
İç Savaş fotoğrafçısı Timothy O'Sullivan hakkında doğrulanabilir birkaç gerçek var. 1840 yılında İrlanda'da doğdu. Ünlü fotoğrafçı Matthew Brady'nin stüdyosunda çıraklık yaptı ve öğrendiklerini savaş alanına taşıyarak savaşın en unutulmaz fotoğraflarından bazılarını çekti. Savaştan sonra, çeşitli hükümet gezileriyle birlikte seyahat etti ve Batı Amerika'nın, hükümet ve ticari çıkarlar tarafından tahsis edilmesinin, bölünmesinin ve sömürülmesinin arifesinde fotoğrafladı. Doğuda, 1882'de tüberkülozdan öldü.
Bunlar O'Sullivan'ın hikayesinin kemikleri, ancak portresini tamamlamak tarihçileri, akademisyenleri ve eleştirmenleri onun fotoğrafik gözüne hayran bırakmış ve başarıları karşısında hayrete düşürmüştür. Amerika'nın en kanlı çatışmasına bulaştığına dair hiçbir kişisel anlatımı geride bırakmadı. Günlük yok. Onlarca yıl evinden uzakta kalmasına rağmen mektup alamamıştı. Fotoğrafları Amerika'nın kurumları ve müzeleri tarafından beğenildi ve toplandı, ancak O'Sullivan bir şifre olarak kaldı. Bir sanat tarihçisi, “O'Sullivan hakkında güvenilir bilginin azlığı, onu biyografik değerlendirme açısından zayıf bir konu haline getiriyor ve yazarları spekülasyonla meşgul olmaya bırakıyor” diye yazdı.
Kurgusal olmayan yazar Robert Sullivan (“Meadowlands”, “Rats”) açıkça meydan okumayı seviyor çünkü on yılını O'Sullivan'ın hayatı üzerine çalışarak, araştırarak ve spekülasyon yaparak geçirdi (isimlerin benzerliği birkaç “çift pozlama” temasından sadece bir tanesi) bu kitapta).
Balina avı ve Amerikan Devrimi gibi çok uzak konulara dair kitap uzunluğundaki konu dışı incelemeleriyle ünlü olan yazar, çeşitli konulardaki bağlantılı makaleler dizisini desteklemek için O'Sullivan'ın hayatının ince çerçevesini kullanmaya karar verdi: 'Sullivan'ın Batı Amerika'yı dolaşması; Batı'nın açılışında geniş kamu arazilerinin doğrudan dağıtılması; ABD ordusunun Yerli Amerikalıların ve onların haklarının vahşice yok edilmesinin bir aracı olduğu; ve fotoğrafın tüm bunlardaki rolü. Bu ağır bir yüktür ve bazen “Çifte Pozlama” ağırlığın altında çöker.
“Çifte Pozlama” ana konusuna, yani O'Sullivan'ın hayatının kronolojisine ve fotoğraflarının gerektirdiği cesaret, cüretkarlık ve dehaya en yakın olduğu zaman en iyi halini alır. İç Savaş'ın kanlı alanlarında korkunç şeyler gördü ve kaydetti. Savaş fotoğrafları arasında “Ölüm HasadıBelki de savaşın en ünlü fotoğrafı; Gettysburg Muharebesi'nde şehit düşen askerlerin cesetlerini, bir tür korkunç arafta uzanmış, birisinin, herhangi birinin onları toprağa vermesini bekleyen cesetlerini çerçevelediği fotoğraf. Savaştan sonra, yaz aylarında Ölüm Vadisi'ni geçmek ve Colorado Nehri'nde akıntıya karşı bir keşif yapmak da dahil olmak üzere ülkenin en korkutucu manzaralarından bazılarını geçti (liderin kürek çekmenin daha iyi olacağı yönünde saçma bir fikri vardı). yukarı akıntılarıyla ünlü bir nehir).
iPhone çağında, O'Sullivan'ın muhteşem görüntülerini yakalamak için ne kadar çaba ve çaba harcadığını anlamak zor. düşmanca koşullar, Amerika'nın en zorlu manzaralarından bazılarını malzeme, bir katır ve bir fotoğraf laboratuvarıyla geçmek.
Fotoğrafçının adımlarının izini sürmeye çalışan Yazar Sullivan, hem bu manzaraları hem de fotoğrafçının bu manzaraların yalnızlık özünü yakalama yaklaşımını hatırlatıyor. Yazarın, seferlerdeki savaşan kişilikler ve içerden öğrenenlerin siyasetle, zaman zaman şiddetle ve doğrudan yolsuzlukla dolu olanlarına dair özenli anlatımı, neyin tehlikede olduğunu gösteriyor: geniş, zengin ve sömürüye hazır bir bölgenin kontrolü. Görünüşte bir hükümet araştırması olan bir keşif gezisi, Amerika'nın geri kalanı ortaya çıkmadan önce özel arazileri ve maden haklarını satın almaya ve talep etmeye kararlı yatırımcılar tarafından gizlice finanse edildi ve yürütüldü.
Ancak tüm bunların merkezinde yer alan insan Timothy O'Sullivan hakkında pek bir şey yok. Yazar, O'Sullivan'ın yaşam öyküsündeki boşlukları uzun spekülasyonlar ve varsayımlarla dolduruyor ve okuyucuyu neyin dışarıda bırakıldığını merak ettiren bazı kararlar veriyor. O'Sullivan'ın kaşif arkadaşlarının kendisi hakkında yazdığını kabul ediyor ancak bu kişisel gözlemlerden birkaçını içeriyor (bir gözlemci “O'Sullivan'ın doğası gereği kara küfrettiğini” belirtti). Kitapta çok sayıda O'Sullivan fotoğrafı yer alıyor, ancak fotoğrafçının portresi değil.
Daha fazla belirsizlik, diğer yazar Sullivan'ı gizler. Okuyucuya, çalışmalarını etkileyen zayıflatıcı bir hastalığı olduğunu ve mücadelelerinin ana anlatıya karanlık bir karşı nokta olduğunu erkenden bildirir, ancak meraklı okuyucunun, kitabın 448 sayfasının dörtte üçünü, ne olduğunu öğrenmek için beklemesi gerekir. hastalık aslında öyleydi.
Bu eleştirmenin ön yargısı bir gazetecinin önyargısıdır (doğrulama lütfen) ve fotoğrafçılığa ve Batı tarihine olan büyük ilgime rağmen Sullivan'ın yaklaşımıyla mücadele ettim. Bir fotoğrafçılık öğrencisi, vahşi doğada fotoğraf çekmenin şaşırtıcı hikayelerinden keyif alabilir. Bir Batı tarihçisi, Sullivan'ın Batı'nın açılımı hakkındaki iddialarını düşünmekten (ve bunlara karşı çıkmaktan) keyif alabilir (bir kaynakça var, ancak nispeten az sayıda dipnot var ve dizin yok). Ancak hikayeye yeni başlayan genel okuyucu için tarih, gerçeklerin ikna edici olmasını gerektirir.
Sullivan, ilk başlarda bir biyografi yazmak için yola çıkmadığını ve belki de yazmak istediği kitabı – kendi hikayesinin, O'Sullivan'ın ve Batı'nın zorla açılmasının bir karışımı – tamamladığını söylüyor. Bu iddialı bir kitap ve belki de yazar kendi misyonunu gerçekleştirdi. Ancak hikayenin merkezindeki adam sinir bozucu bir şekilde ulaşılamaz durumda.
Seattle'da yaşayan Pulitzer ödüllü gazeteci Mary Ann Gwinn, kitaplar ve yazarlar hakkında yazıyor.
Çift Pozlama: Amerika'nın En Gizemli Savaş Fotoğrafçısı Timothy O'Sullivan ile Batı'yı Yeniden Araştırmak
kaydeden Robert Sullivan
Farrar, Straus ve Giroux: 448 sayfa, 32 dolar
Sitemizde bağlantısı verilen kitapları satın alırsanız The Times, ücretleri bağımsız kitapçıları destekleyen Bookshop.org'dan komisyon kazanabilir.
İç Savaş fotoğrafçısı Timothy O'Sullivan hakkında doğrulanabilir birkaç gerçek var. 1840 yılında İrlanda'da doğdu. Ünlü fotoğrafçı Matthew Brady'nin stüdyosunda çıraklık yaptı ve öğrendiklerini savaş alanına taşıyarak savaşın en unutulmaz fotoğraflarından bazılarını çekti. Savaştan sonra, çeşitli hükümet gezileriyle birlikte seyahat etti ve Batı Amerika'nın, hükümet ve ticari çıkarlar tarafından tahsis edilmesinin, bölünmesinin ve sömürülmesinin arifesinde fotoğrafladı. Doğuda, 1882'de tüberkülozdan öldü.
Bunlar O'Sullivan'ın hikayesinin kemikleri, ancak portresini tamamlamak tarihçileri, akademisyenleri ve eleştirmenleri onun fotoğrafik gözüne hayran bırakmış ve başarıları karşısında hayrete düşürmüştür. Amerika'nın en kanlı çatışmasına bulaştığına dair hiçbir kişisel anlatımı geride bırakmadı. Günlük yok. Onlarca yıl evinden uzakta kalmasına rağmen mektup alamamıştı. Fotoğrafları Amerika'nın kurumları ve müzeleri tarafından beğenildi ve toplandı, ancak O'Sullivan bir şifre olarak kaldı. Bir sanat tarihçisi, “O'Sullivan hakkında güvenilir bilginin azlığı, onu biyografik değerlendirme açısından zayıf bir konu haline getiriyor ve yazarları spekülasyonla meşgul olmaya bırakıyor” diye yazdı.
Kurgusal olmayan yazar Robert Sullivan (“Meadowlands”, “Rats”) açıkça meydan okumayı seviyor çünkü on yılını O'Sullivan'ın hayatı üzerine çalışarak, araştırarak ve spekülasyon yaparak geçirdi (isimlerin benzerliği birkaç “çift pozlama” temasından sadece bir tanesi) bu kitapta).
Balina avı ve Amerikan Devrimi gibi çok uzak konulara dair kitap uzunluğundaki konu dışı incelemeleriyle ünlü olan yazar, çeşitli konulardaki bağlantılı makaleler dizisini desteklemek için O'Sullivan'ın hayatının ince çerçevesini kullanmaya karar verdi: 'Sullivan'ın Batı Amerika'yı dolaşması; Batı'nın açılışında geniş kamu arazilerinin doğrudan dağıtılması; ABD ordusunun Yerli Amerikalıların ve onların haklarının vahşice yok edilmesinin bir aracı olduğu; ve fotoğrafın tüm bunlardaki rolü. Bu ağır bir yüktür ve bazen “Çifte Pozlama” ağırlığın altında çöker.
“Çifte Pozlama” ana konusuna, yani O'Sullivan'ın hayatının kronolojisine ve fotoğraflarının gerektirdiği cesaret, cüretkarlık ve dehaya en yakın olduğu zaman en iyi halini alır. İç Savaş'ın kanlı alanlarında korkunç şeyler gördü ve kaydetti. Savaş fotoğrafları arasında “Ölüm HasadıBelki de savaşın en ünlü fotoğrafı; Gettysburg Muharebesi'nde şehit düşen askerlerin cesetlerini, bir tür korkunç arafta uzanmış, birisinin, herhangi birinin onları toprağa vermesini bekleyen cesetlerini çerçevelediği fotoğraf. Savaştan sonra, yaz aylarında Ölüm Vadisi'ni geçmek ve Colorado Nehri'nde akıntıya karşı bir keşif yapmak da dahil olmak üzere ülkenin en korkutucu manzaralarından bazılarını geçti (liderin kürek çekmenin daha iyi olacağı yönünde saçma bir fikri vardı). yukarı akıntılarıyla ünlü bir nehir).
iPhone çağında, O'Sullivan'ın muhteşem görüntülerini yakalamak için ne kadar çaba ve çaba harcadığını anlamak zor. düşmanca koşullar, Amerika'nın en zorlu manzaralarından bazılarını malzeme, bir katır ve bir fotoğraf laboratuvarıyla geçmek.
Fotoğrafçının adımlarının izini sürmeye çalışan Yazar Sullivan, hem bu manzaraları hem de fotoğrafçının bu manzaraların yalnızlık özünü yakalama yaklaşımını hatırlatıyor. Yazarın, seferlerdeki savaşan kişilikler ve içerden öğrenenlerin siyasetle, zaman zaman şiddetle ve doğrudan yolsuzlukla dolu olanlarına dair özenli anlatımı, neyin tehlikede olduğunu gösteriyor: geniş, zengin ve sömürüye hazır bir bölgenin kontrolü. Görünüşte bir hükümet araştırması olan bir keşif gezisi, Amerika'nın geri kalanı ortaya çıkmadan önce özel arazileri ve maden haklarını satın almaya ve talep etmeye kararlı yatırımcılar tarafından gizlice finanse edildi ve yürütüldü.
Ancak tüm bunların merkezinde yer alan insan Timothy O'Sullivan hakkında pek bir şey yok. Yazar, O'Sullivan'ın yaşam öyküsündeki boşlukları uzun spekülasyonlar ve varsayımlarla dolduruyor ve okuyucuyu neyin dışarıda bırakıldığını merak ettiren bazı kararlar veriyor. O'Sullivan'ın kaşif arkadaşlarının kendisi hakkında yazdığını kabul ediyor ancak bu kişisel gözlemlerden birkaçını içeriyor (bir gözlemci “O'Sullivan'ın doğası gereği kara küfrettiğini” belirtti). Kitapta çok sayıda O'Sullivan fotoğrafı yer alıyor, ancak fotoğrafçının portresi değil.
Daha fazla belirsizlik, diğer yazar Sullivan'ı gizler. Okuyucuya, çalışmalarını etkileyen zayıflatıcı bir hastalığı olduğunu ve mücadelelerinin ana anlatıya karanlık bir karşı nokta olduğunu erkenden bildirir, ancak meraklı okuyucunun, kitabın 448 sayfasının dörtte üçünü, ne olduğunu öğrenmek için beklemesi gerekir. hastalık aslında öyleydi.
Bu eleştirmenin ön yargısı bir gazetecinin önyargısıdır (doğrulama lütfen) ve fotoğrafçılığa ve Batı tarihine olan büyük ilgime rağmen Sullivan'ın yaklaşımıyla mücadele ettim. Bir fotoğrafçılık öğrencisi, vahşi doğada fotoğraf çekmenin şaşırtıcı hikayelerinden keyif alabilir. Bir Batı tarihçisi, Sullivan'ın Batı'nın açılımı hakkındaki iddialarını düşünmekten (ve bunlara karşı çıkmaktan) keyif alabilir (bir kaynakça var, ancak nispeten az sayıda dipnot var ve dizin yok). Ancak hikayeye yeni başlayan genel okuyucu için tarih, gerçeklerin ikna edici olmasını gerektirir.
Sullivan, ilk başlarda bir biyografi yazmak için yola çıkmadığını ve belki de yazmak istediği kitabı – kendi hikayesinin, O'Sullivan'ın ve Batı'nın zorla açılmasının bir karışımı – tamamladığını söylüyor. Bu iddialı bir kitap ve belki de yazar kendi misyonunu gerçekleştirdi. Ancak hikayenin merkezindeki adam sinir bozucu bir şekilde ulaşılamaz durumda.
Seattle'da yaşayan Pulitzer ödüllü gazeteci Mary Ann Gwinn, kitaplar ve yazarlar hakkında yazıyor.